Болван

Приснился мне тут кошмарный сон: будто в Москве произошло землетрясение. Сначала зазвенели рюмочки, а потом раздался страшный грохот – и нет дома! А я каким-то образом очутился в брезентовой палатке. Холодно. Сижу, дрожу.

И вдруг слышу чьи-то неутешные рыдания. Кто это? Да я сам. Оплакиваю свою судьбу. Нет и не будет у меня квартиры. Никакой. Никогда. Будь дом городской, муниципальный – город и помог бы. А он кооперативный, квартира – моя собственность. И значит, я полностью отвечаю и за нее, и за все, что с ней может случиться. В том числе и за землетрясение, которое не смог предотвратить.
Но самое страшное не это. Выполз я из палатки, а тут мои бывшие соседи окружили меня, тычут пальцами:
– Болван! Какой же ты болван!
Я даже не спрашиваю, почему. Что, анекдота не знаю? Жена такое же слово говорит мужу, не совсем, правда, такое, более сочное, но по смыслу схожее.
– Болван! Ты и на конкурсе болванов займешь третье место.
– Почему? – обреченно спрашивает муж.
– А потому, что болван!
Чувствую, что нечто подобное вертится и на языке моих соседей. Безжалостные они все-таки. С наслаждением поворачивают нож в ране.
– Мы все застраховались, у нас новые квартиры. А ты живи всю жизнь под брезентовым небом.
Проснулся и долго не мог прийти в себя. Надо же, какая чушь приснилась! В комнате вроде бы тепло. Даже чересчур. Вон – стенка чуть ли не горячая. На улице весна, а у нас раскаленные трубы. Не экономят тепловики энергию. Откуда сон, что вдруг очутился на холоде? Непонятно.
Но и днем вспомнил о нем. Наверно, когда-то думал – застраховать квартиру или нет? Теперь уж точно – нет. Уж коли землетрясение приснилось, жить ей вечно. А что еще другое может произойти? Авария водопровода? Это не про нас. Никогда ничего подобного не случалось. Пожар? Плиты электрические, газовых нет, никто не курит. Да и подпольных складов парфюмерии в подвале вроде не замечал – некому поджигать их. Чего бояться? Я уж не говорю о том, что после таких кошмаров самолюбие взыграло. Мужчина я или не мужчина? Мне ли верить в сны? Жамэ-жамэ! Но пасаран!
А вечером вдруг звонок. Открываю – внук нашей соседки. Сама она с мужем дня два как уехала на дачу, сказала, что вернется через неделю. А у внука свой ключ. Когда нет бабушки, он иногда закатывает к ней на квартиру.
Вид встревоженный.
– Во бабка дает! Оставила на кухне электроплиту, включенную на «шесть». Захожу – сауна! А если бы не пришел? Ей-то что – у нее полис! А я сразу о вас подумал. У вас, надеюсь, ничего не случилось? Ну и хорошо. Наверно, тоже квартиру застраховали? С такой бабкой ухо надо держать востро.
И почему-то тычет в меня пальцем.

Исаак Глан